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Centocinquant’anni	fa	nasceva	Mabel	Hardy,	il	12	novembre	1874,	in	una	casa	londinese	di	
Saint	John’s	Wood1	che	aveva	un	grande	giardino	che	si	affacciava	su	un	campo	da	cricket.	
Il	 padre,	 il	 romantico	 pittore	 animalista	 inglese	 Heywood	 Hardy,	 organizzava	 stuzzicanti	
quartetti	da	camera	alla	sera,	il	cui	suono	melodioso	si	espandeva	per	la	casa	e	raggiungeva	i	
piani	superiori	dove	i	bambini	fuggivano	dal	letto	rapiti	dalla	musica.		
Heywood	era	molto	rinomato	come	ritrattista	e	dipingeva	splendidamente	gli	animali	e	così	
aveva	un	grande	atelier	nel	quale	i	cavalli	potevano	scorrazzare	liberamente.	La	sua	pittura	
“old	fashioned”	secondo	uno	stile	antico	che	incontrava	i	gusti	dell’alta	aristocrazia	inglese	si	
accompagnava	al	fresco	e	terribilmente	accattivante	tratto	sul	foglio	che	intrappolava	le	luci	
fra	gli	“scampoli”	di	segni	tracciati	con	la	grafite	che	si	trasformavano	in	delicate	pozze	ad	
acquarello.	Alla	sua	scuola	la	giovane	figlia	Mabel	apprende	i	primi	rudimenti	del	disegno,	del	
colore	e	della	composizione	dilettandosi	in	pagine	di	fiori	per	artigianali	“little	flower	books”.		
Non	per	caso	ma	per	consuetudine	di	frequentazione	dell’atelier	paterno,	uno	di	questi	fogli	
passa	 al	 vaglio	 del	 celebre	 James	 Abbot	 McNeill	 Whistler,	 l’autore	 di	 opere	 come	
l’Arrangiamento	in	grigio	e	nero	n.1(1871)	e	sostenitore	dell’idea	che	l’arte	dovrebbe	ergersi	
solitaria,	 appellarsi	 al	 senso	 estetico	 dello	 sguardo	 e	 dell’udito,	 senza	 confondersi	 con	
emozioni	 che	 le	 sono	 estranee.	 Ecco	 perché	 egli	 chiama	 “arrangiamenti	 e	 armonie”	 e	 non	
“ritratto	di	mia	madre”	quei	dipinti	che	vanno	oltre	la	letteralità	del	soggetto.	“Se	il	pittore	che	
dipinge	 solo	 l’albero	 o	 un	 fiore	 fosse	 un	 artista,	 il	 re	 degli	 artisti	 sarebbe	 un	 fotografo.	 È	
proprio	dell’artista	fare	invece	qualcosa	d’altro.	In	un	ritratto,	ad	esempio,	mettere	sulla	tela	
qualcosa	di	più	del	volto	che	il	modello	indossa	quel	giorno,	ovvero	dipingere	l’uomo”.		
Dagli	amici	dei	genitori	arrivano	i	primi	convinti	incoraggiamenti	a	coltivare	una	vocazione	
all’arte	che	trovano	Mabel,	erede	di	una	tradizione	pittorica	risalente	al	bisnonno	ritrattista	
di	 corte	della	 regina	Vittoria,	 Sir	William	Beechey,	più	 incline	 ad	 immergersi	nel	 rutilante	
mondo	francese	di	fine	Ottocento	come	giovane	allieva	del	corso	di	arpa	del	Conservatorio	di	
Parigi.	Una	scelta	fondante	e	divergente,	per	certi	versi	azzardata	ma	anche	molto	particolare,	
in	quanto	sull’arpa	a	quel	tempo	gravava	ancora	un’immagine	alquanto	stereotipata,	poiché	
considerato	strumento	da	salotto	e	non	certo	all’altezza	del	pianoforte	e	del	violino.	Ma	 il	
temuto	e	severissimo	Alphonse	Hasselmans,	autentico	nume	tutelare	di	questo	strumento	e	
titolare	 del	 corso,	 riuscì	 a	 cancellare	 tale	 immagine	 dall’arpa	 e	 a	 formare	magistralmente	
Mabel	 che	 vinse	 il	 primo	premio	 nel	 1890	 al	 Conservatorio	 e	 fu	 ingaggiata	 dall’Orchestre	
Lamoureux2	 con	 la	 quale	 andò	 in	 tourneé	 nelle	 principali	 capitali	 europee,	 suonando	
soprattutto	i	brani	di	Claude	Debussy3.		
A	 Parigi	 incontra	 il	 futuro	 marito,	 Charles	 Maugham,	 avvocato	 e	 addetto	 all’ambasciata	
britannica,	 fratello	maggiore	 del	 notissimo	 romanziere	 de	 “La	 luna	 e	 sei	 soldi”,	 Somerset	
Maugham,	appassionato	d’arte,	collezionista	e	ideatore	della	formula	nuova	con	definizione	
terribile	di	“maughismo	narrativo”	per	i	fatti	di	famiglia	e	non	solo.		
Mabel	sposa	Charles	nel	1893,	un	matrimonio	a	suo	tempo	largamente	discusso	dalla	“high	
life”	e	che	solleva	un	polverone	ma	poi	tutto	si	appiana.	Da	giovane	moglie,	viaggia	per	Parigi	
con	 l’auto,	 guidandola,	 tra	 le	 prime	 donne	 ad	 avere	 la	 patente,	 e	 crea	 uno	 spettacolo	
inconsueto	che	desta	stupore,	ricevendo	persino	degli	sputi	da	qualche	individuo	maleducato.	
È	scioccata	sì,	ma	il	desiderio	di	rinnovarsi4	su	una	strada	di	scoperte	e	di	modernità	senza	
stereotipi	 e	 pregiudizi	 ha	 il	 sopravvento.	 Come	 quelli	 di	 “cognata	 di	 Somerset	Maugham”	



oppure	“figlia	del	pittore	Hardy”,	due	etichette	che	non	fanno	per	lei.	Così	dalle	ultime	sillabe	
del	suo	nome	e	cognome	da	nubile	inventa	lo	pseudonimo	Beldy.		
Nell’appartamento	in	rue	du	Faubourg	Saint-Honoré5	(con	cinque	figli:	Enid,	Clarisse,	Daphne,	
Cynthia	e	Ormond),	sente	che	la	musica	è	ancora	importante	ma	la	mancanza	di	tempo	e	il	
senso	etico	di	un	profondo	antidilettantismo	espandono	il	movimento	delle	dita	non	più	con	
consuetudine	sulle	 corde	dell’arpa	ma	su	sete	cangianti,	 veli,	pluches,	 rasi,	 garze,	organze,	
chiffon,	 velluti	 rasati	 o	 pelosi	 degli	 arredi	 di	 casa	 scoprendo	 un	 giorno,	mentre	 ripara	 un	
cuscino,	l’inizio	di	qualcosa	di	nuovo.		
Sperimenta	scampoli	e	frattaglie	di	tessuti	come	un	nuovo	medium	per	fare	pittura.	Materiali	
di	 consistenza	 variabile,	 dal	 velluto	 stirato	 ai	 sottilissimi	 ritagli	 di	 crêpe	 de	 Chine	 per	
smorzare	un	tono	e	per	suggerire	un	volume,	attinti	da	scatole	ricolme	di	frammenti	riposte	
in	armadi	e	classificate	con	metodo	in	ordine	ai	gradienti	caldi	e	freddi	dei	colori	dei	tessuti	
(ci	vogliono	tre	giorni	per	comporre	una	tavolozza),	inviate	talune	come	doni	dalla	couturière	
Elsa	 Schiaparelli.	 In	 un	 primo	 tempo	 le	 creazioni	 di	 Beldy	 hanno	 funzione	 di	 paraventi,	
pannelli	decorativi	e	oggetti	d’arredo	di	protodesign	ma,	ben	presto,	su	suggerimento	di	Felice	
Casorati,	presso	il	cui	studio	torinese	era	giunta	nel	1925	la	figlia	Daphne	attratta	dal	ritratto	
che	il	pittore	dei	mistici	interni	aveva	reso	alla	sorella	Cynthia,	conquistano	la	cornice	perché	
sono	 veri	 e	 proprio	 quadri.	 “Mandai	 alcune	 divertenti	 cose	 decorative	 al	 Salon	 des	 Arts	
Décoratifs	di	Parigi”	nel	1929,	contesto	non	certo	alieno	da	quei	“collages”	di	marca	cubista,	
astrattista	 e	 dadaista	 rivivificati	 da	 interpreti	 eccellenti	 come	 Sophie	 Taeuber-Arp	 e,	
nell’immediato	secondo	dopoguerra,	in	territorio	italiano	ripresi	da	un	giovane	Emilio	Vedova	
con	i	quadri	costruiti	con	pezzi	di	giornali,	carte	colorate	e	materiali	vari	ritagliati	e	incollati	
sulla	tela	e	cartone.	Sulla	rivista	“La	casa	bella”	(novembre	1930),	Enrico	Paulucci,	agitatore	a	
quel	tempo	della	scena	artistica	italiana	con	la	nuova	compagine	dei	“Sei	pittori	di	Torino”,	li	
definisce	pannelli	dalla	funzione	decorativa	assimilabile	a	quella	di	un	quadro	o	di	un	arazzo	
dove	la	cultura	alta	e	bassa,	l’accademismo	e	il	popolare	s’incontrano.		
Per	Beldy	la	materia	è	fonte	di	partiture	e	accordi,	metafora	di	ibridismi	sociali	e	culturali,	con	
la	sua	 innata	educazione	alla	 forma,	alla	composizione	e	all’armonia	cromatica,	sensibile	a	
penetrare	il	senso	delle	cose	fino	a	ri-velare	l’insolito	e	il	sublime.	Agisce	per	virtù	propria,	
con	tessuti	metamorfizzati	tra	le	dita	e	il	tocco	di	mano	di	una	suonatrice	d’arpa,	trasfigurando	
la	letteralità	del	riporto	reale	in	armonie	plastiche,	sia	esse	aspre,	grezze	o	lucide	e	fini,	con	la	
tattilità	che	fa	vibrare	la	grana,	il	colore,	le	trasparenze	dei	tessuti,	velature	e	modulazioni	di	
tono	appena	percettibili,	raffinatissime	come	un	poema	musicale	di	Debussy.		
Inventrice	di	“gouaches	di	raso	e	acquerelli	di	seta,	trasparenti	e	vivi	con	la	naturalezza	del	
tremolio	di	un	pennello	leggero”	come	ebbe	a	definirli	Jean	Cassou	(1936),	appronta	deliziosi	
paesaggi	atmosferici,	nature	morte,	fiori,	interni	con	figure,	scene	vivaci	di	balletto	e	di	strada,	
di	mercato	e	di	caffè,	visti	con	 il	mistero	e	 lo	humour	di	uno	spirito	arguto	alla	Hogarth,	e	
soggetti	 religiosi	 (inclusa	 una	 serie	 dedicata	 a	 Giovanna	 d’Arco)	 che	 hanno	 la	 profondità	
cromatica	delle	vetrate.	Senza	dimenticare	che	l’unità	grammaticale	della	sua	pittura	risiede	
nel	singolo	filo,	avvolto	abilmente	tra	il	pollice	e	l’indice	per	essere	diviso	in	tre.	Beldy	cuce	
con	il	fragile	terzo	le	trasparenze	di	cinque	o	sei	tessuti	tra	loro	uniti	con	sottilissimi,	invisibili	
punti	(mai	incollati	per	evitare	macchie	o	zone	opache),	punti	che,	come	in	“Angelo	caduto”	
(esposto	alla	 III	Biennale	Nazionale	di	Arte	Sacra	di	Novara	del	1958)	 i	 tocchi	più	 robusti	
diventano	le	punte	delle	stelle	e	adempiono	la	funzione	di	disegno	mentre	i	ritagli	di	stoffa	
sfrangiati	evocano	il	movimento	a	zig	zag	sul	marrone	avana	della	tela	dipinta	a	velature	oro.	
A	volte	il	segno	a	matita	affiora	o	è	proprio	esibito	in	“Lungo	Senna”	(1950)	come	pure	la	tela,	
la	trama	écru	con	orditura	larga	su	cui	i	pezzetti	di	seta	si	adagiano	lievi	lasciando	evidenti	e	
senza	alcun	 intervento	 intere	parti	allo	stato	grezzo.	Di	qualche	decennio	prima,	 il	quadro	
“Pavarolo,	ragazzi	al	tavolo”,	il	bianco	su	bianco	delle	materie	s’incontra	con	il	segno	a	grafite	



che	contorna	l’armadio	al	centro	della	gustosa	scenetta,	con	i	tratti	dei	volti	tradotti	in	una	
istantanea	 da	 sketch	 book	 per	 i	 “five	minutes	with	 Punch”.	 Sono	 le	 cose	 rappresentate	 a	
richiedere	stoffe	ruvide	o	opache	di	lana	accanto	a	lucidissimi	rasi,	come	nel	quadro	“Daphne,	
Mabel	e	i	ragazzi	a	Pavarolo”,	dalla	stoffa	del	cappotto	alla	varietà	dei	tessuti	coinvolti.	Altrove,	
Beldy	 frappone	 con	 disinvoltura	 felpe	 e	 velluti	 di	 seta	 sull’asprezza	 della	 juta;	 il	 lucido	
pacchiano	della	seta	artificiale	brilla	accanto	alla	contenuta	aristocrazia	di	un	crépe	de	Chine	
d’alto	 bordo,	 e	 il	 lamé	 d’oro	 e	 d’argento	 degli	 abiti	 di	 ballo	 si	 sposa	 tranquillamente	 alle	
percalline	stampate	dei	grembiuli	di	Strapaese6.		
C’è	la	purezza	dei	numerosi	bianchi	nei	petali	dei	fiori	dei	“Gigli”	e	per	“La	morte	del	cigno”	e	
nelle	ombre	create	dai	tipi	di	tessuto	per	i	cavalli	del	“Circo	equestre”	con	le	ballerine	nelle	
pose	alla	Degas,	opera	totalmente	rivestita	di	stoffe.	Al	contrario,	molto	pigmento	cromatico	
nel	nero	bruciato	e	marrone	a	simulare	le	legature	di	piombo	in	“Stained	glass”,	le	vetrate	di	
chiese	dove	 i	 soggetti	 religiosi7	 sono	 infusi	di	 luce	mistica	 che	proviene	dalle	velature	dei	
ritagli	di	stoffe	deposte	a	macchie	e	contornate	dalla	pittura.	I	santi	non	sono	tristi	e	solenni,	
le	loro	leggende	si	svelano	con	sincerità,	astuzia	ed	emozione,	come	fossero	narrate	da	“Le	
jongleur	de	Notre-Dame”.	 	La	stessa	tela	che	funge	da	supporto	è,	a	volte,	parte	integrante	
della	partitura	di	accordi,	senza	occultamenti	o	rivestimenti	sotto	stoffe	 leggere,	si	espone	
bruscamente	nuda	 come	dispositivo	della	 finzione	pittorica	 o	 parte	 di	 un	 autosignificante	
mondo	 dell’immaginazione	 attiva	 con	 arrangiamenti	 e	 armonie	 secondo	 quanto	Whistler8	
aveva	predetto.	Nel	poco	dettagliato	“Pavarolo,	Strada	Maestra”	la	rappresentazione	intensa	
e	spogliata	di	tutto	ciò	che	altera	un	mondo:	forme	semplificate,	macchie	dei	chiodi	della	tela	
affioranti,	sete	che	si	appoggiano	ai	bordi.	Una	composizione	che	s-vela	la	semplicità	di	una	
quotidianità	 di	 paese	 e	 nel	 contempo	 la	 spiritualità	 di	 una	 donna	 in	 compagnia	 della	 sua	
ombra.		
	
	
___________	

1	Per	una	conoscenza	più	approfondita	della	biografia	di	Beldy	si	è	ricorso	alla	lettura,	non	agevole,	di	un	manoscritto	scritto	a	penna	in	inglese	su	
sette	fogli	protocollo	con	grafia	non	sempre	comprensibile	sul	cui	margine	in	alto	reca	la	dicitura	a	matita:	“Fotocopie	date	da	Aleid	Channing.	Biografia	
di	Beldy”.	La	biografia	è	in	narrata	in	prima	persona	e	in	parte	in	terza,	soprattutto	nelle	ultime	pagine.	Beldy	sembra	dettare	le	sue	memorie	(non	c’è	
una	data	di	riferimento	di	quando	questo	accade	ma	si	presume	verso	la	fine	della	sua	esistenza,	nel	decennio	sessanta	del	Novecento).		
2	L’Orchestre	Lamoureux	fu	fondata	a	Parigi	nel	1881	dal	violinista	e	direttore	d’orchestra	Charles	Lamoureux,	L’orchestra	ha	avuto	un	ruolo	decisivo	
nella	diffusione	della	musica	sinfonica	francese,	musicando,	all’inizio	del	XX	secolo,	le	opere	di	Debussy	e	di	Ravel.	Di	quest’ultimo,	venne	eseguita	la	
prima	del	“Concerto	per	pianoforte	e	orchestra	in	sol	maggiore”	con	il	compositore	stesso	alla	direzione	e,	soprattutto,	la	memorabile	registrazione	
originale	del	“Boléro”	effettuata	nel	1932.	
3	Tra	i	documenti	consultati	e	conservati	all’Archivio	Casorati	attinenti	al	fondo	Beldy	vi	è	un	gruppo	di	fogli	ingialliti	pinzati	sul	cui	frontespizio	di	
prima	 pagina	 si	 legge:	 “Testi	 francesi	 per	 le	 musiche	 di	 Claude	 Debussy	 Chansons	 de	 Bilitis”.	 Tra	 le	 carte	 vi	 è	 anche	 un	 libretto	 di	 musica	
pentagrammato	con	le	partiture	di	melodie	e	arie	da	tutto	il	mondo,	dalla	“Chinese	Air	called	Liam	Cloth”	alla	“Kangaroo	Dance	of	the	Australian”	e	
così	via	per	tutti	i	continenti	le	celebri	musiche	trascritte	che	forse	sono	state	eseguite	nel	corso	delle	tourneé	con	l’Orchestre	Lamoureux.		
4	Rinnovarsi	nel	senso	di	mai	perdere	il	vivido	contatto	col	fluire	della	vita	e	il	mutar	dei	gusti	datogli	da	Anna	Maria	Brizio	nel	testo	manoscritto	che	
deve	 essere	 stato	 la	 traccia	 del	 suo	 intervento	 di	 presentazione	 alla	 personale	 di	 Beldy	 alla	 Librerie	 Francaise	 di	 Torino	 nel	 1952,	 conservato	
all’Archivio	Casorati.	
5	Nella	stessa	via	vi	è	anche	la	casa	di	moda	dello	stilista	Paul	Poiret	nella	quale	Elsa	Schiaparelli	compie	il	suo	apprendistato	nella	haute	couture.	
6	Gustosa	interpretazione	di	Enrico	Paulucci,	che	condivido,	scritta	per	l’articolo	“I	pannelli	di	Mabel”	su	“La	casa	bella”,	Milano	novembre	1930.	
7	Risale	intorno	al	1947	la	conversione	di	Beldy	al	cattolicesimo	e	la	partecipazione	con	soggetti	sacri	alle	esposizioni	organizzate	dalla	Ashley	Gallery	
di	Londra	a	partire	dal	1951.	
8	Nel	corso	della	carriera	espositiva,	Beldi	riceve	ammirato	appoggio	da	autorevoli	personaggi,	dalla	famosa	ballerina	Tamara	Platonovna	Karsavina	
al	critico	della	danza	Arnold	Haskell	(padre	di	Francis,	uno	dei	massimi	storici	dell’arte	del	Novecento),	da	Thomas	Messev,	direttore	del	Museum	of	
Contemporary	Art	di	Boston	ad	André	Dezarrois	direttore	del	Musée	Jeu	de	Paume.	I	suoi	quadri	sono	stati	acquistati	dal	Victoria	and	Albert	Museum,	
dalla	Manchester	City	Art	Gallery	e	dal	Jeu	de	Paume	di	Parigi.		
	

	
	
	
	
	



Beldy	a	Londra,	Manchester,	Parigi	e	New	York	
Un	giorno	sentiremo	sicuramente	parlare	di	lei!”	

James	Abbott	McNeill	Whistler,	c.1882	
Rosalind	McKever	
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La	 previsione	 favolosa	 di	 J.A.M.	 Whistler	 sul	 talento	 di	 Beldy	 di	 soli	 8	 anni	 (Mabel	 Hardy	
Maugham),	 citata	 nel	 catalogo	 della	 Grosvenor	 Gallery1	 del	 1967	 quando	 aveva	 92	 anni,	 le	
fornisce	 un	 impressionante	 pedigree	 di	 arte	 moderna	 da	 parte	 di	 un	 pittore	 con	 una	
reputazione	 feroce	 negli	 Stati	 Uniti,	 così	 come	 a	 Londra	 e	 a	 Parigi.	 Whistler	 presenta	
probabilmente	 una	 parentela	 più	 progressista	 rispetto	 alla	 linea	 di	 artisti	 distinti,	 anche	 se	
tradizionali,	da	cui	in	realtà	discende:	imparò	a	dipingere	da	suo	padre	Heywood	Hardy	(1842-
1934),	un	pittore	di	animali	tipicamente	vittoriano,	mentre	il	suo	bisnonno,	Sir	William	Beechey	
(1753-1839),	è	stato	ritrattista	della	regina	Charlotte.	
Il	 desiderio	di	 allineare	Beldy	 con	gli	 ultimi	 sviluppi	dell'arte	moderna	e	di	distinguerla	dal	
dilettantismo	borghese	dell'Inghilterra	centrale,	è	particolarmente	evidente	in	un	precedente	
catalogo	di	The	Leicester	Galleries	del	dicembre	1948.	Per	quella	mostra	Scènes	de	Ballet,	di	cui	
parte	del	ricavato	andò	per	una	borsa	di	studio	presso	 la	scuola	di	ballo	di	Sadler's	Wells,	 il	
critico	di	danza	Arnold	L.	Haskell	(1903-1980)	scrisse	questo	vivace	apprezzamento	che	merita	
un'ampia	citazione:	
la	combinazione	di	soggetti	di	danza	e	tessuti	sembra	molto	pericolosa,	evocando	visioni	
di	 botteghe	 d'arte	 e	 artigianato	 nelle	 città	 cattedrali,	 di	 conserve	 e	 torte	 fatte	 in	 casa	
servite	da	gentildonne	in	circostanze	ridotte.	
Beldy	è	un	artista,	un	artista	tout	court;	ecco	finalmente	una	dichiarazione	positiva.	Che	
le	 capiti	 di	 lavorare	 con	 i	 tessuti	 anziché	 con	 il	 gesso,	 o	 con	 la	 pittura	 a	 olio,	 o	 con	 la	
tempera,	o	con	l'acquerello,	è	irrilevante.	Un	artista	può	lavorare	con	la	sabbia	o	con	ritagli	
di	giornale	come	Picasso,	con	il	mosaico	o	con	qualsiasi	mezzo	che	si	adatti	al	particolare	
trattamento.	Beldy	ha	trovato	l'unico	mezzo	possibile	per	la	sua	visione	particolare.	Solo	
quando	il	mezzo	stesso	costituisce	l'attrazione	principale	si	tratta	di	un'acrobazia.	
Beldy	è	sottile,	un	maestro	della	luce	e	dell'ombra,	la	luce	feroce	e	l'ombra	rinfrescante	di	
un	 giorno	 di	 mercato	 provenzale,	 o	 i	 contrasti	 creati	 dall'uomo	 di	 un	 palco	 pieno	 di	
ballerini.	 Con	 quanta	 meraviglia	 suggerisce	 il	 movimento,	 il	 movimento	 dalla	 luce	
all'ombra	e	viceversa,	che	è	l'essenza	stessa	del	teatro.	
E	 Beldy	 ha	 una	 visione	 intensamente	 personale.	 Questi	 “dipinti”	 non	 sono	 documenti,	
riproduzioni	piatte	di	una	scena	di	Bakst	o	Picasso,	Beldy	non	studia	fotografie	per	la	sua	
guida.	 Ci	 regala	 la	 magia	 della	 scena	 come	 la	 potrebbe	 percepire	 uno	 spettatore	
estremamente	sensibile,	compone	e	crea	variazioni	sul	tema	prescelto.	Nel	commentare	
queste	 opere	 non	 si	 può	 che	 invidiare	 il	 critico	 francese	 il	 cui	 linguaggio,	 pur	 sempre	
logico,	gli	permette	voli	di	fantasia	solitamente	sospetti	in	inglese.	Jean	Cassou	scrive	di	
Beldy	 «…ces	 gouaches	de	 satin	 et	 ces	 aquarelles	de	 soie,	 transparentes	 et	 vives	 et	qui	
paráissent	aussi	naturellement	écrites	que	part	 le	 frémissement	d’un	pinceau	 leger»	E	
ancora,	 «	Beldy,	d’une	 corbeille	de	 tissus	 tire	 toutes	 les	 images	de	 l’univers,	 comme	 la	
nature	fait	des	oiseaux	avec	des	fleurs	et	Shakespeare	des	vies	humaines	avec	des	songes.2	

Gli	elogi	e	la	prosa	zelante	che	Haskell	ha	per	Beldy	sono	indicativi	della	sua	reputazione	in	Gran	
Bretagna	-	e	anche	in	Francia	-	nella	prima	metà	del	ventesimo	secolo.	Ciò	è	supportato	dal	fatto	
che	espone	regolarmente	a	The	Leicester	Galleries	negli	anni	'30	e	'40.	Gestita	da	Ernest	e	Oliver	
Brown,	 Wilfred	 e	 Cecil	 Phillips,	 questa	 galleria	 di	 Leicester	 Square	 a	 Londra	 era	 nota	 per	
promuovere	 artisti	 moderni	 britannici	 e	 francesi	 e	 elencava	 con	 orgoglio	 le	 vendite	 alle	
istituzioni	pubbliche	nella	copertina	interna	dei	cataloghi.	Nel	1948,	le	sue	opere	furono	esposte	



insieme	al	modernista	britannico	John	Piper	(1903-1992),	noto	per	le	sue	prime	opere	astratte	
e	come	artista	ufficiale	di	guerra;	nel	1936,	Beldy	espose	con	la	postimpressionista	olandese	
Lizzy	Ansingh	(1875-1959);	nel	1933	si	affianca	alle	sculture	e	ai	disegni	di	Henry	Moore	(1898-
1986)	che	si	stava	già	affermando	come	figura	importante	dell'avanguardia	artistica	europea;	
e	nella	 sua	prima	mostra	 londinese	nel	1932,	 espone	 insieme	al	pittore	dei	moderni	mondi	
sotterranei	Edward	J.	Burra	(1905-1976).	
Alla	mostra	del	1933	intitolata	Tissue	Pictures	by	Beldy	le	opere	furono	acquisite	da	due	musei:	
il	Victoria	and	Albert	Museum	di	Londra	(V&A)	e	la	Manchester	City	Art	Galleries.	Negli	anni	
’30,	pochi	musei	 in	Gran	Bretagna	si	 interessavano	agli	ultimi	sviluppi	artistici	esposti	nelle	
gallerie	commerciali	di	Londra.	Henry	Moore	era	un	esempio	calzante;	J.B.	Manson,	il	direttore	
della	Tate	(un	museo	oggi	rinomato	per	l'arte	moderna),	disse	che	Moore	sarebbe	entrato	nella	
collezione	sul	suo	cadavere,	mentre	 il	direttore	del	V&A,	Sir	Eric	Maclagan,	amico	di	Moore,	
acquistò	già	nel	1931	le	opere	direttamente	da	 lui	(così	come	dal	commerciante	Alex	Reid	e	
Lefevre)3.	 In	 quegli	 anni,	 la	Manchester	 City	 Art	 Galleries	 possedeva	 già	 un'impressionante	
collezione	di	opere	d'arte	moderna,	molte	donate	nel	1925	da	Charles	Rutherston	(1866-1927),	
e	comprendeva	anche	sculture	e	disegni	di	Henry	Moore	donate	a	Manchester	nel	1928	dalla	
vedova	 di	 Rutherston	 Harriet	 Alexandria	 Fiero	 (1877-1949).	 Esporre	 insieme	 a	 Moore	 ha	
aiutato	Beldy	ad	attirare	l'attenzione	dei	curatori	di	musei	dalla	mentalità	aperta;	in	particolare,	
la	 mostra	 della	 The	 Leicester	 Galleries	 con	 Moore	 e	 Beldy	 è	 stata	 elencata	 nel	 prestigioso	
Burlington	Magazine	for	Connoisseurs.4	
Le	Manchester	City	Art	Galleries	acquistarono	quattro	opere	dalla	mostra	del	1933:	Music	Hall	
(n.	4)	che	mostra	cinque	ballerine	sul	palco,	guardate	dal	pubblico	nella	metà	inferiore	della	
composizione;	una	scena	di	tigri	e	ghepardi	che	inseguono	la	preda	intitolata	Animals	(n.	9);	
Still	Life	(n.	19)	con	vaso,	brocca	d'argento	e	un	bicchiere	di	vino;	e	Ballet	Hippique	(n.	27,	ora	
intitolato	The	Circus)	che	mostra	cavalli	danzanti,	 forse	collegato	a	Circo	equestre	esposto	 in	
questa	mostra5.	L'ultima	di	queste	opere	entrò	a	far	parte	del	programma	Rutherston	Loan;	Una	
delle	condizioni	della	donazione	di	Rutherston	del	1925	era	che	le	opere	d'arte	sarebbero	state	
prestate	a	scuole	d'arte	e	gallerie	per	arricchire	la	vita	e	contribuire	all'istruzione	della	gente	
comune	nel	nord	dell'Inghilterra,	questo	si	è	evoluto	in	un	importante	programma	di	prestito	
pubblico	che	includeva	il	Ballet	Hippique.	
Anche	il	V&A	acquistò	un'opera	nel	1933,	che	sarebbe	poi	diventata	parte	di	un	progetto	simile.	
Il	dipartimento	di	incisione,	illustrazione	e	disegno,	particolarmente	interessato	alle	tecniche	
innovative,	 acquistò	 Roses	 (n.	 2,	 pagina	 14	 del	 catalogo)	 direttamente	 da	 The	 Leicester	
Galleries6.	Il	registro	delle	adesioni	registrava	l'artista	come	"Beldy	(Mrs	Somerset	Maugham)"	
e	copiava	i	seguenti	dettagli	dal	catalogo	della	mostra:		
Beldy	(la	signora	Mabel	Maugham)	è	la	figlia	di	Heywood	Hardy,	il	pittore	di	animali.	La	
sua	prima	infanzia	è	stata	trascorsa	interamente	nel	disegno	e	nella	pittura.	I	quadri	di	
Beldy	sono	l'evoluzione	di	una	serie	di	opere	d'arte	decorativa	che	ha	esposto	due	volte	al	
Salon	des	Arts	Décoratifs	di	Parigi.	A	poco	a	poco	si	convince	che	materiali	di	ogni	tipo,	
opportunamente	usati	e	miscelati,	possono	dare	risultati	altrettanto	interessanti	quanto	i	
colori,	siano	essi	oli,	acquerelli,	gouache,	ecc.,	purché	li	si	consideri	come	mezzi	per	un	
quadro	e	si	“dipinga”	con	loro,	e	che	ogni	idea	di	ricamo	venga	messa	da	parte.	

Roses	probabilmente	è	stata	mostrata	al	pubblico	come	una	nuova	acquisizione	e	poi	nel	1954,	
grazie	 al	 suo	 potenziale	 di	 ispirare	 gli	 altri,	 sarebbe	 stata	 trasferita	 al	 dipartimento	 di	
Circolazione.	 Come	 il	 Rutherston	 Loan	 Scheme,	 questa	 parte	 della	 collezione	 era	 dedicata	
all'acquisizione	e	alla	tournée	di	arte	e	design	in	tutto	il	Regno	Unito,	ai	musei	regionali	e	alle	
scuole	 d'arte.	 Sfortunatamente,	 non	 sono	 rimasti	 documenti	 su	 dove	Roses	 potrebbe	 essere	
stata	inviata.	Tuttavia,	la	presenza	di	Beldy	nelle	collezioni	del	V&A	e	delle	Manchester	City	Art	



Galleries	è	stata	orgogliosamente	aggiunta	alla	sua	biografia,	così	come	l'acquisto	da	parte	del	
Jeu	de	Paume.	
Il	museo	parigino	ha	acquisito	La	Vieille	(probabilmente	La	vecchia,	n.	19	nella	mostra	del	1932)	
oggi	 al	Musée	national	d’art	moderne	del	Centre	Pompidou7.	Acquistato	nel	1936,	potrebbe	
provenire	dalla	mostra	Beldy	alla	Galerie	Zak	di	quell'anno8.	Il	critico	André	Salmon,	scrivendo	
per	Gringoire,	ha	esaltato	le	sfumature	del	lavoro	di	Beldy,	distinguendola	dai	“papiers	collés”	
di	Pablo	Picasso	e	dall’artista	polacca	Alice	Halicka	(1895-1975)	che	lavorava	allo	stesso	modo	
con	collage	di	tessuti;	Salmon	ha	sottolineato	che	Beldy	aveva	l’ambizione	di	elevarsi	al	di	sopra	
del	“lavoro	femminile”9.	Beldy	aveva	esposto	prima	di	Londra,	alla	Paris	Société	des	artistes	
décorateurs	e	alla	Galerie	de	 la	Fédération	française	des	artistes	nel	dicembre	192910,	e	alle	
storiche	Gallerie	Bernheim-Jeune	nel	marzo-aprile	193111.	
Beldy	ha	esposto	anche	a	New	York.	Un	elenco	pubblicato	su	The	American	Magazine	of	Art	
nell'aprile	1936	menziona	una	mostra	dei	suoi	"quadri	su	tessuto"	alla	galleria	Freund	insieme	
al	pittore	svizzero	Oskar	Lüthy	(1882-1945).	Ricompare	di	nuovo	in	città	alla	Sagittarius	Gallery	
a	maggio	del	1957	e	nell'aprile	del	1960	al	Museum	of	Contemporary	Crafts	(oggi	Museum	of	
Arts	 and	Design),	 con	 alcuni	 di	 questi	 "dipinti"	 impressionisti	 in	 vendita	 a	 $	 300	 -	 $	 60012.	
Quattro	anni	dopo,	una	breve	recensione	del	New	York	Times	della	sua	mostra	alla	Wakefield	
Gallery	 sottolinea	 la	 “strana	 tecnica”	 dell’89enne	 e	 la	 sua	 capacità	 di	 rendere	 “effetti	
naturalistici	che	normalmente	possono	essere	trascritti	solo	con	il	pennello”.13	
Tornata	in	Gran	Bretagna,	anche	dopo	la	conclusione	della	sua	serie	di	mostre	a	The	Leicester	
Galleries,	Beldy	rimase	un'artista	di	fama.	Nel	maggio	1952	apparve	sulla	rivista	mondana	The	
Tatler	and	Bystander	(ora	Tatler);	l'articolo	intitolato	'Le	mani	di	Madame	Beldy'	era	l'ultimo	di	
una	serie	sulle	mani	di	artisti	 famosi	e	 'altre	persone	 illustri'	 che	avevano	precedentemente	
celebrato	lo	scultore	Jacob	Epstein	(1880-1959)	e	la	pittrice	Anna	Zinkeisen	(1901-1976	).	Una	
grande	 fotografia	 delle	 mani	 di	 Beldy,	 elegantemente	 ingioiellate	 di	 anelli	 e	 braccialetti,	 la	
mostra	mentre	taglia	un	pezzo	di	tessuto	per	l'immagine	di	una	vetrata,	simile	all’immagine	a	
pagina	 6	 del	 catalogo.	 Sotto	 all’immagine	 di	 lei	 con	 l'opera,	 l'articolo	 la	 descrive	 come	
"L'impressione	di	una	vetrata,	costruita	con	vari	tessuti,	principalmente	chiffon".	Le	mani	che	
tagliano	 il	 disegno	 mostrano	 l’impazienza	 controllata	 e	 la	 gioia	 di	 vivere	 dell’artista;	
suggeriscono	 anche	 una	 padronanza	 dei	 materiali	 e	 un	 senso	 predominante	 della	 forma.'	
L'articolo	include	la	citazione	di	Whistler	e	le	stesse	orgogliose	designazioni	delle	collezioni	in	
cui	 si	 trova	 il	 suo	 lavoro	 come	 la	 mostra	 alla	 Grosvenor	 Gallery	 del	 gennaio	 1967,	 che	
presentava	un	sorprendente	numero	di	51	opere.	prodotto	dall'artista	ormai	novantenne.	Pochi	
mesi	dopo,	il	7	marzo	1967,	Beldy	apparve	nel	programma	radiofonico	della	BBC	Woman’s	Hour	
parlando	della	sua	arte	e	della	sua	vita	a	Parigi	all'inizio	del	secolo.	
Dopo	la	morte	di	Beldy	nel	1972,	la	sua	reputazione	in	Gran	Bretagna	purtroppo	è	svanita.	Il	
dipartimento	di	Circolazione	del	V&A	fu	sciolto	nel	1978,	e	quando	gli	oggetti	affidati	alla	sua	
cura	 furono	 ridistribuiti	 agli	 altri	 dipartimenti	 del	 museo,	 il	 quadro	 su	 tessuto	 di	 Beldy	 fu	
comprensibilmente	erroneamente	assegnato	al	dipartimento	Tessile	e	Moda,	e	la	storia	della	
sua	acquisizione	del	1933	andò	perduta.	Solo	grazie	alle	nuove	ricerche	per	la	mostra	attuale	è	
stata	ripristinata	la	straordinaria	storia	di	quest'opera	d'arte	e	il	suo	ruolo	all'interno	del	più	
ampio	racconto	della	ricezione	sia	dell'opera	di	Beldy	che	dell'arte	moderna	in	Gran	Bretagna.	
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